贵州小城里，一个癌症晚期的母亲用最后三个月，教会了二十岁的儿子如何煮一碗面。
贵州凯里，20岁的小武是个沉默寡言的汽修工。母亲被查出肝癌晚期，拒绝住院，说“不想死在医院的白墙上”。接下来的三个月，母亲每天教小武一件事：怎么挑新鲜的折耳根、怎么用酸汤做鱼、怎么在雨天给旧屋补瓦。她不说“我爱你”，也不交代遗言，只是让小武陪她去小时候走过的地方：废弃的工厂、干涸的河床、快要拆掉的电影院。母亲去世那天，小武一个人去市场买菜，按照母亲教的步骤煮了一锅酸汤鱼，端到母亲床边，她已经没了呼吸。小武自己把鱼吃了，然后去汽修厂继续上班。全片最后一个镜头是灶台上的火苗，灭了，又有人重新点燃。
极致的克制美学，全片几乎没有戏剧冲突，却让人哭到喘不上气。没有煽情配乐，只有环境音和方言对白。煮面那场戏是年度最佳片段——所有说不出口的爱，都在食物里。适合一个人安静的夜晚看，后劲极大。
更多同类影片与相近题材内容。
2026
▶
一部AI生成的真实死亡影像合集，在暗网病毒式传播，观看者七日后都会离奇自杀。
2025
▶
一位落魄画家搭上一辆由鬼魂驾驶的幽灵跑车，必须在日出前用自己一幅画换回挚爱之人的寿命。
2023
▶
三只性格迥异的小恐龙为了寻找传说中的“翡翠森林”，踏上了跨越整片蛮荒大陆的旅程。
1988
▶
爸爸带回的新女友能用眼神洗盘子，还能用意念修理汽车，但这两个熊孩子必须赶在特工抓走她之前保住这个家。
1999
▶
高考落榜的儿子接替父亲成为乡邮员，陪伴他的只有一条老狗和未说出口的父爱。
2024
▶
当他发现自己被全国通缉时，才想起三天前的所有记忆都是被植入的。
2023
▶
乡村音乐明星在巅峰期突然失声，被迫回到那个他曾写歌讽刺的闭塞家乡——印第安纳的蒙罗维亚。
2023
▶
上世纪90年代初，中国男乒跌入谷底，铁腕教练戴敏佳带领“五虎将”绝地反击，重回巅峰。
2024
▶
一位年轻女大学生扎根贫困山区，像春苗一样种下希望，改变了无数留守儿童的命运。
2025
▶
叛逆都市少女被送到乡下爷爷家，与一只残疾的土狗甘宝互相救赎。
2021
▶
只用川柳（17音短诗）与人交流的少女，在文学社里遇见了一群同样“古怪”的朋友。
2028
▶
一个失去丈夫的退休女强人，为了逃避空巢生活，搬到乡下继承亡夫的破旧花圃，却在泥土和种子中重新学会了呼吸。
